Épphogy megszültem, amikor a 8 éves lányom meglátogatott. Szó nélkül halkan behúzta a függönyt, és közelebb hajolt. „Anya, bújj az ágy alá. Most!” – suttogta. A szívem hevesen vert, de követtem, és együtt bújtunk be, lélegzetünket visszafojtva, csendben. Aztán léptek közeledtek – és mielőtt elértek volna hozzánk, gyengéden befogta a számat.
Már majdnem húsz órája ébren voltam, amikor a lányom bejött a szobába. A szülés után minden elmosódottnak tűnt a szélei…