„Szégyenletesnek érezzük, hogy az emberek látnak abban a tolószékben. Nem maradhatsz itt” – mondta a fiam a verandáján, miközben a felesége közvetlenül mögötte állt. Amikor a bőröndöm a térdemnél lévő keréknek csapódott, egyik kezemmel megtámasztottam, elnéztem mellette a házra, amelynek az apjával egyszer segítettünk fizetni, és úgy döntöttem, hogy nem kérem kétszer.
A kerekesszék minden egyes lökésnél nyikorgott, amit a fiam házához vezető úton tettem meg, és ez a hang még mindig…